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Tem tempos que deixamos de enviar cartas. Aquelas escritas no próprio punho e 
que demoravam alguns dias para pousar nas mãos do seu destino final. Estes dias, 
em conversa com uma amiga, dei a ideia de trocarmos cartas. Tinha visto por cima 
algumas cartas da Clarice Lispector com o Fernando Sabino.

Pensando bem agora, com mais clareza, eu acho que sugeri para poder entrar em 
um (parênteses), deixar um espaço no parágrafo do tempo que, para mim, parece 
correr como se estivesse em uma competição. A minha época, não é do tempo das 
cartas. Eu definitivamente nasci na transição entre brincar na rua de casa e ficar 
trocando o nickname do MSN durante a adolescência.

Quando penso no tempo das cartas, sinto o cheiro de vela se derretendo, a cera 
caindo no prato, a folha amarelada, respingos de tinta pelo papel. Me parece todo 
um glamour, humilde, por ser de um jeito artesanal, com os nossos rastros desen-
hados em letras. Eu com certeza mandaria sempre com várias manchas.

Escrever cartas, é um tempo que dentro do tempo precisa de um tempo. Um tempo 
para sentar, um momento para perceber o que se sente, escrever cuidadosamente, 
pois depois que as folhas partirem não vai dar para editar e muitos menos trocar 
o destinatário final. Vai ser entregue exatamente como está lá. Será que não tem 
arrependimentos nas declarações de amor por carta? Só enviando uma segunda 
avisando para descartar a primeira. E se o carteiro perde-las? Não duvido! Acho que 
muitos amores findaram por culpa de cartas extraviadas. Os apaixonados devem 
ter pensado que o outro não tinha tanto interesse em continuar. Se até hoje acon-
tece, tantas palavras escritas e nunca ditas.

Pensando bem, na época das cartas às despedida doíam um pouco menos, não 
chegavam com rapidez. Quando a morte visitava, as pessoas viviam algum tem-
pinho a mais na mente dos seus amados, antes de irem embora do mundo. A in-
formação não tinha pressa. Dava para apreciar um pouco mais sem o despejo das 
notícias ruins.

Na minha época, talvez o ano não seja o problema. Talvez em alguns lugares do 
meu tempo o tempo passe mais devagar. Na casa de repouso, no lar dos velhinhos, 
nas despedidas da morte, o tempo passa diferente. A solidão faz o tempo passar 
diferente. Longas esperas. O silêncio dói no peito. A certeza de que aquele alguém 
não vai passar para acelerar o tempo do coração. Faz pausas nas batidas. 

Sendo sincera, creio que as pessoas tenham sede de receber cartas. Eu tenho a 
quase certeza, se você chegou até o final desse lero-lero de tempos e cartas. Já 
pensou? Nas suas mãos, as folhas dobradas em um envelope, com o selo vermel-
ho, escrito cuidadosamente destinado a você, com o seu nome no cantinho, “para 
fulano”. Abrindo, “oi meu bem! Como você tem estado? o que tem pensado? o que 
andou vivendo? o que te fez feliz hoje?”.

Entendo, eu também me sinto assim. Talvez possamos convidar o tempo de cos-
turar cartas para dentro de algum tempo do nosso tempo. Espero que você possa 
convidar alguém para esse momento.
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