


// EDITORIAL //
El equipo Kultrum presenta en este número una colección de crónicas en variados 
formatos, como conviene a un género híbrido que tiene un pie en el periodismo y 
otro en la literatura. Imágenes, creación literaria, registro de la intrahistoria y de la 
realidad más cotidiana, prácticamente todo tiene cabida en este género, pero qui-
zás sea la subjetividad el elemento fundamental, porque es lo que la diferencia de 
otros géneros, como la noticia o el reportaje. La crónica comparte con el artículo 
de opinión el enfoque subjetivo, pero mientras que el segundo intenta convencer 
o persuadir al lector a través de un discurso argumentativo, la primera contribuye 
a entender un determinado aspecto de la realidad, generalmente con un discurso 
más narrativo y suele incluir descripciones.

Otro género cercano a la crónica es la columna, donde un/a autor/a posee un es-
pacio bastante libre, aunque de extension mas reducida, para expresar sus opinio-
nes sobre cualquier aspecto de la realidad.

En todo caso, con las nuevas tecnologías, la crónica encuentra asiento actualmen-
te en los más variados formatos, desde los blog hasta los podcast, y puede incluir 
todo tipo de material multimedia, como se verá en esta edición del Boletim:

El texto “Queimei o borba gato que invadia minha casa”, de Acauã Allende, es una 
crónica bufa en seis actos, donde se abordan las soluciones insólitas que algu-
nas personas encuentran para abrirse camino en la vida sin traicionar sus propios 
ideales. Escrito con una prosa experimental, encontramos en él juegos de palabras 
y alardes tipográficos, siempre con un tamiz de humor sarcástico.

“Preferi esquecer”, de Maria Barmaimon, nos ofrece un collage en el cual frágiles 
pedazos de cinta adhesiva unen fragmentos de un arte poético y el anhelo de en-
contrar una voz propia, más pura y auténtica.

“Mediación entre lectura y escritura: Breve crónica epistolar”, de J. Anaquel, M. 
Atril, S. Ruiz, P. Bolaños y S. Cárdenas, nos trae la crónica de una experiencia didác-
tica en la que los participantes reflexionaron sobre la importancia de la “escritura 
de sí” y llevaron a cabo varios ejercicios de interpretación y producción textual, 
especialmente en el genero epistolar.

“Fome”, de Thaina de Santana Alencar, nos trae una foto-crónica literaria desde el 
punto de vista del sujeto periférico, sobre las dificultades encontradas por los es-
tudiantes en nuestra universidad para alimentarse correctamente, especialmente 
debido a la ausencia de un restaurante universitario de dietas saludables y precios 
accesibles.

“Aventuras a ciegas”, de Isaías Hernandez Galeano, nos brinda el relato (casi épi-
co) de un estudiante invidente en un intercambio universitario por España. Con un 
tono natural y espontáneo, se sortean las dificultades con una sonrisa en el rostro 
y de paso se pone luz sobre cuestiones y personas que muchas veces son invisi-
bilizadas por nuestra sociedad.
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“Nãna”, de Julia Mariane Zucchi, presenta un cortometraje que reflexiona sobre 
la complejidad emocional que el embarazo y la maternidad suponen. Concebido 
como un drama, el cortometraje posee tintes trágicos e incluso de terror psicoló-
gico. Para evitar spoilers, no diremos más que esto…

“Lero-lero sobre cartas, tempo e (des)encontros”, de Ingrid Dayling Baez Lopez, 
reflexiona sobre el tempo y el ritmo de una tecnología en desuso: las cartas. En la 
época de los nativos digitales, oriundos de la comunicación tuitera en doscientas 
ochenta palabras, descubrir la escritura epistolar supondría la capacidad de dete-
ner el tiempo y deleitarse en la introspección psicológica.

“TransporDao”, de Ronaldo de Almeida Junior, es una “caligrafía-crónica” que cons-
ta de un diseño caligráfico Shodō y el relato fantástico de una experiencia extra-
sensorial que transporta al sujeto poético a otro tiempo y espacio al contemplar 
una pintura en la pared del templo budista de Foz de Iguaçu.

“Viaje al centro de un yuyal de colores”, de Rodrio Sosa, es una crónica made in 
Paraguay con características de road movie y realismo sucio que recuerda algunas 
de las obras de la Beat generation, especialmente a Jack Kerouac, donde un par de 
amigos ociosos vivirán una aventura singular y un tanto lisérgica.

Por último, “Quando conversei com as nuvens”, de Luiz Alexandre Valentim es un 
trabajo fotográfico en el que el autor descubre formas y significados en las nubes 
gracias a la mediación de la técnica de Design de superficie, creando una narrativa 
simbólica sorprendente.

Disfruten tanto como nosotras de esta colección de (FOTO)CRÔNICAS E CÓ(S)MICAS,
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Feche-o.

Eu já vi minha mãe enfiando um caralho enorme nele. Já vi todos aqueles 
brinquedos deliciosos, grandes, que eu mesmo usava quando eles saiam de casa. 

Ele me odeia por eu ser bissexual. Não entende gênero como construção, e por 
isso sofre, deseja, retraído. 

Ninguém toca esses assuntos, mas se tocam sozinhos. O GOZO escondido.
O filho dele me odeia por eu odiar JOGOS DE TIRO. 

Não tenho nada contra a prostituição, inclusi-
ve pratiquei, só contra a ideia de acumulação 
de capital e submissão a um homem racista, 
homofóbico, tarado enrustido. Filho de onça 
nasce pintado.

Parte 1. Infância até 16. Patriarpatria. Zivilizatión. Século XXI.
Minha mente estava queimando, não suportava mais toda aquela canalhisse cafo-
na família classe média alta paulistana em que vivia. Aquele encobrimento, aquela 
eterna sensação da falta de empatia. A lenha de minha em minha cabeça eram to-

dxs e todxs esses emblemas que são dados e nunca contestados, era tudo que 

foi inventado pelo estado de civil-IS. Ser civil i z a d xxxx  X( Capacidade política 

sobretudo jurídica de fudelização de outrem. Fire! Fire! Fire! babylon. Coisificar 
para zzzzzzzzzzzvilizar.

Lização.  Civilization. ZIVILIZATIÓN. Civilis. Margem de erro 

A+++_+++. ¡COISIFICAÇÃO! Civil. ¿Civilização?
Tudo rodava rapidamente junto ao fogo, inclusive meu nome, ⸸ Cristóvão ⸸. 

Um dia gritei com minha mãe: - Me chame de Micura ou Maíra-Coraci. Não gosto do que 
fizeram com seu cristo, nem de como o usaram e não quero mais essa associação!

Ela não entendia. Era a mesma pobre de alma que só pensava em ascensão, e 
era compreensível. Pobre de alma já que, cristo, Crixto crixto crixtocristocrixtocrix-

tocristú sem saber quem É CRISTO. A mesma que se prostituía para usar e ser 
usada pelo que tinha de melhor no mundo material inventado, e era compreensí-
vel. Ela no fundo ainda era a mesma mulher que foi “resgatada” por meu padrasto, 
um empresário conservador, grande tarado, canalha, mas que nunca deixou de ser 

aquela que quer algo que não existe, o suuuuuxcesso, quer dizer eXcesso, e é 
compreensível. Tinha pena da minha mãe e sofria com ela.

Enfim, convenci a me chamar de Comanche só porque é estadunidense. 

Abre parênteses:
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Feche-o.

Quando vimos o HOMEM, minha amiga começou a se vestir. Ele já estava nos ob-
servando há algum tempo. Minha amiga estava sem as partes de cima e eu sem 

as partes de baixo. Mas eu vi que ele estava na nossa, sua calça marcava.

A possibilidade de pecado retrai e alimenta. Todo rabo preso uma hora se liber-
ta. Para entender um desejo aprisionado somente o tendo. Qualquer fruto proibido 
pela moral em algum lugar pode se tornar o único caminho possível, guiado por 
uma espécie de força que a possibilidade impulsiona. 

A vontade cega é a quebra da jurisdição criada. Civil criadouuuuuuuuuuuraaaaa. 

CRIME.

Cheguei perto dele e o apertei, ele suava frio, eu via em seus olhos. Minha amiga 

riu e começou a se despir novamente. Ela o tocava enquanto eu o introduzia o 

brinquedo, a castidade estilhaçava, o diretor delirava, virava os olhos. 

INTROZI-A-DESCASTIDADE.

Dois idiotas. 

Os dois ficam jogando aqueles jogos de tiro, invadindo países, destruindo famílias 

só para desarmar uma bomba vendida por eles mesmos. Eu não sou louco, só vio-
lento, cresci aqui, sou fruto do estupro consentido, do estupro criado pelas con-

dições materiais, sou fruto da IMPORTAÇÃO, do civil, nocivo, de Marx, o maldito. 

Yo no carrego culpa, odeio o pecado. Eu queria que essa civilidade fugisse daqui, 
não basta ele sair de mim, eu quero este território que habitamos, ele nunca foi 
nosso. De verdade estamos sobre uma maldição.

Parte 2. Adolescência. Escola Franciscana, diretor em chamas. 
Uma vez levei um brinquedo deles para escola, eu estava no ensino médio. Eu e 
minha melhor amiga combinamos de transar no banheiro do ginásio, ele ficava 
afastado do pátio principal. Enquanto ela introduzia o brinquedo em mim o diretor 
do colégio apareceu. 

Abre parênteses.

7

O diretor era conhecido entre os alunos como 
O Taradão. Já havia assediado. Em sua sala ca-
minhava em volta dxs alunxxxxxxxxxxxxs as-
sustadxxxxxxxs. Passava a mão. Nos peitos dxs 
meninxs, nos cabelos dxs meninxs, nas costas, 
pescoço.

Descarado.  DES-MASK. Des-, sem-
CARA.
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Eu sabia que ele era mal casado, fotos de viagens, em restaurantes caros, sorriso 
meia bomba. Todos os dias de manhã chegava do mesmo jeito, carrão, maleta de 

couro, cor OURO, roupa passada, gravata ajustada, sapatos engraxados, relógio 

brilhando, cabelo penteado para o lado com gel, barba sempre feita, baixa alto 
estima, olhar de tarado. 

Tirei uma self enquanto o acariciávamos. 

Depois da expulsão vigorosa do pecado voltamos para sala, era aula de 
história. 

Para o professor o mundo havia nascido em 1492. 
Passado dois dias fui a casa de minha amiga, mostrei a self. Ela foi as alturas e sem 

nem pensar direito me fez um convite. Ela me convidou para chantagear o 
diretor, eu concordei. Ameaçamos fazer storys, marcar seus familiares e compan-
heirxs de trabalho. 

Aprendemos a chantagear na catequese, com padres, não somos marin-
heiros de primeira viagem. Se existem padres bons, não foram esses os nossos. 
Ou, foram esses os nossos. Nos treinaram para a vida onde abusos são cometidos, 
comedidos, concluídos com suc(xxxxxxxxxxx)esso. Eso eso eso eso eso. Pra a vida 
dos excessos, que o século XX os apresentou. 

CHANTAGEM. FRAUS. Chantage. CHANTER.

Essa amiga era eu e eu ela. Dois resultados do ocidente, das importações, da for-
ja da nação, um chorume, uma maldição, o dinheiro, DIOS acima, como a má 
cristandade. 

Naquele ano nos formamos com facilidade e ainda tínhamos uma conta com tudo 
pago na cantina. Chupávamos pirulitos seguindo nossa presa com os olhos, como 

jaguar, ao menos em espírito, pelo pátio durante o intervalo. Fazíamos visitas 

surpresa em sua sala. Ela botava os peitos sobre sua mesa, eu as bolas. Ele 

trancava a porta com seu medo de presa. Implorava, e nós dizíamos que isso só 
acabaria quando nos formássemos.

Todo mundo que come um dia vai ser comido. 
Apesar de odiar essa lógica ocidental ordinária eu sou parte dela. Sou filhx. Eu não 
sei porque minha cabeça pensa e executa esses pensamentos. Talvez não tenha 

solução, somente explicação. Crença, repetição e redes sociais. Aprendi-
zado empírico. Ocidente lírico nos seus ouvidos. 

Você não pode me dizer que nunca viu isso no jornal da tarde em TV aberta.

”Queimei o Borba Gato que invadia minha casa”, Acauã Allende
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Esse foi meu primeiro crime.

Parte 3. Cuerpo casa corpo templo.
Todo mundo que come um dia vai ser comido.
Eu não acho que o problema era minha mãe e sim meu padrasto. O mundo me 
ensinou quem é o pai, eu já disse, não tenho culpa em mim. Não fui eu quem in-
ventou o pai, eu só queimei, e um pai-drasto apenas, definitivamente não tenho 
culpa. O progenitor autoritário, forte, o sustento, o arrimo e “exemplo” da família. 
O que luta eternamente por não domar e direcionar sua libido. Senhor construído.

Um dia assistindo TV pela tarde vi o Borba Gato queimar, aquilo fez muito sentido 
para mim, um jovem adulto de 27 anos que ainda morava com os pais, frustrado 
por comparação, frustrado pela ideia de sucesso e faixa etária. Meu Borba Gato era 
quem queimava por dentro.

Abre parênteses.
Estou ficando velho apesar do aumento de ex-
pectativa de vida. Aos 27 já somos velhos o sufi-

ciente para fracassar com tranquilidade. 
Feche-o.

Muita gente no mundo materialista, ou menino prodígio ou robô. 

Saí de casa. Alugamos um apartamento no centro. Eu e minha amiga. Aquela mes-

ma. Que como eu é FRUTO.

FRUCTUS. PRODUCTUS. Resultado. FRAÇÃO. 

Ou venda do corpo ou nadar contra algoritmos. Novos ritmos, fluxos 
cyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyber. Vendedores de paks. Lancei meu corpo no mundo 
virtual, ganhei o mesmo que meu pai. Trabalhei menos, GOZEI mais. Abri mão de 

meu corpo matéria. Eu e minha amiga vendemos vídeos calientes para socie-

dades que escondem o corpo atrás de seus dogmas. Civisss-li-zados. Zzzzzzzivi-
lizados. Viajamos o mundo virtual. Dinheiro fácil. Enganávamos. Nós nem gostáva-

mos de Golden Shower.

Abusar do corpo. Esse foi meu segundo crime. 

Ou criação de conteúdo infantilizado ou escanteio. Ninguém mais quer sair de casa 

para ser robotizado. Coloque um robô para uma função robótica. 10 horas de tra-
balho. Em troca liberdade aos finais de semana.

Pensei em todas as questões morais que me travavam, todas as instituições domi-

nadas pelos pais da nação, todas condições forjadas pelo poder. Por isso 
decidi criar minha possibilidade baseado nos dias de hoje, sucesso material, poder 
e juventude. 
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Li a carta aos prantos, um choro de uma solidão desesperada. Eu conhecia o pa-
dre Lúcio e sabia que eles transavam, mas não imaginava que ela fosse deixar a 

transgressão partilhada durante anos. De certa maneira, transgredíamos 

as normas estabelecidas e gostávamos, éramos livres em vários momentos. 
Viajávamos, comíamos do melhor, as melhores bebidas, melhores drogas, tudo isso 
as custas de entendimentos históricos compartilhados. Foram 4 anos juntos. Guar-

“Decidi partir. Vou com o padre Lúcio da escola. 
Ele me convenceu em uma vídeo-chamada, de-

pois de fazer sexooooooooooooooo on-line. Ele lar-
gou a igreja. Com suas economias comprou uma 
casa no interior. 

Na mesa da sala tem meu HD externo com 

todas filmagens que fizemos juntos e outras 
que fiz sozinha com ele. Você pode vender na Dip 
e ficar com o dinheiro. Peguei metade do din-
heiro no banco. Transferi a outra metade pra sua 
conta e cancelei nossa conta “conjunta”. 

Sabe Comanche, aqueles cogumelos daquele 
site NATUREZA DIVINA me fizeram repensar algu-
mas coisas. Você devia comer. Deixei um pacote 

lacrado com cogus para você. 

Caso você queira se juntar conosco o endereço 
é, 24°23’25.0”S 54°14’30.9”W Mercedes, Paraná. Se 
quiser pode vir, falei com Lúcio, ele disse que por 
ele tudo bem. Estarei com as portas abertas te es-

perando, meu txutxuco goxxxxxxxxxxxxxxx-

toso. Vem fazer Trizal comigo!! Hehehehe! 
Bjos no suVaco!

Obrigado por tudo!

Sheila”

10

Comemos o mundo e ele esta prestes a nos comer. 

Parte 4. Sofrer. Juventude. Tornando-se torneando-se.
Retorno de saturno.
Minha amiga, quase noiva, PAREJA, quase esposa.¿Me TRAIU? Não. Ela se foi. Deixou 
o apartamento. Eu tinha passado o feriado fora. Tinha ido viajar para praia com um 
cara que sempre saía. Quando voltei encontrei uma carta dizendo: 

”Queimei o Borba Gato que invadia minha casa”, Acauã Allende
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damos dinheiro, ajudamos amigxs. Se a 2 anos reconciliei com a minha mãe, foi 
ela quem me disse para fazer. Ajudei minha mãe a repensar sua relação com meu 

padrasto, que piorava a cada ano. Sim, eu. Mas ela também, porque eu era ela 
e ela eu.

Não há liberdade completa, pois as subjetividades são móveis e nós próprios nos 
aprisionamos. 

Durante uma semana comi os cogumelos, visitei lugares que não tinha visitado. 
Alucinei e chorei. Chorei também sem lágrimas. Revisitei meu corpo. 

Mesmo depois dos cogumelos ainda havia violência em mim, e antes de deixar 
o prédio enviei um vídeo para a mulher do síndico. No vídeo estávamos eu, Sheila 

e o síndico. Sheila com uma cinta peniana o pegava por de trás, enquanto ele 

me engolia. Tínhamos um acordo simples com o velho, caso tivéssemos que 

pagar o condomínio ele seria exposto. Nossa maneira de chantagear era óti-
ma. Ficamos livres de pagar o condomínio durante 2 anos e 5 meses.

Filho de ONÇA nasce pintado.
O síndico era um comerciante, tinha várias lojas de roupa no centro. Sheila, em 
suas pesquisas descobriu que o canalha tinha dois processos nas costas. Foi en-
quadrado no Art. 149 do código penal, trabalho análogo a escravidão. O mínimo 

que podíamos fazer era fazê-lo pagar por algo. O dinheiro do condomínio, desti-
návamos a uma organização que fazia sopas e entregava para moradores de rua 

no centro. Aprendemos a CARIDADE na catequese.

Esse foi meu terceiro crime.

Em um trânsito astrológico retornei para casa do meu padrasto onde ainda 
vivia minha mãe.

Parte 5. Filho de onça nasce pintado. Reconstrução umbilical.
Agora eu entendia mais do que nunca minha mãe, entendia seu pequeno rancor do 
mundo. O rancor que tinha sobre as exigências impostas para uma mulher como 
ela, entendia mais ainda o que ela me dizia sobre trabalhar na noite. Ela finalmente 

se deu conta que relacionamento também é sobre classe. Sua noção sobre iden-
tidade aumentou. Agora era não era a mesma pessoa que se culpava por 
sua condição.

Um dia quando em quanto sonhava minha casa estava em chamas. Mamãe do 
lado da cama me acordou. Ela sorria. Me vesti rapidamente. Trancamos meu pa-
drasto no quarto, para ele queimar por tudo que nos [não] fez. 

11
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Minha mãe disse: - Queime você, essa maldita caixa que você construiu e esse 
bastardo. Minha mãe me chama: - Comanche, vamos filho, deixe-os. 

Os dois conseguiram escapar do fogo, a casa não. Queimou. Depois de anos 

minha mãe gozou. Mães também gozam, gozam quando elas querem. 
Mas para uma mãe gozar é necessário mais que seXo, mais que fogo, mais que 

corpo, mais que grana, é necessário uma conjuntura, quase ASTRAL.  

Durante o processo de separação ele ameaçou acusar eu e minha mãe por tenta-

tiva de homicídio. Foi o pior que podia ter falado. Mães transmutam. Durante a 
conversa por telefone vi minha mãe arcando feito um pau de berimbau. De suas 

costas saía uma onça enorme. Um rancor angelical. Mágico. Uma verdadei-

ra santa do pau oco. 

Divinus. DIVUS. Divina. DIVA. DIVINADIVA. BROWN 
Magic Woman.
Assim disse a Divina Santa Ana do Pau Oco, a santa dominadora, dominatriXXX:

12

“Escuta aqui seu CANALHA, se ameaçar meu 
filho novamente eu acabo com a sua vi-
daaaaaaaaaaaaaaAh há há há há haaaaá. (cho-
ro e soluço).  Seu puto de merda, entrego todas 

suas fotos amarrado feito um cachorrinho do-
minado. TE ENTREGO. Para polícia. Entre-
go seu esquema com aquele merda do Otávio. 
Você acha que eu não sei nada sobre o que vo-

cês fazem naquele galpão fedido. Seu merda! 
Tenho até vídeo dos seus funcionários colocando 
a carga dentro da madeira. Igual eu fazia nesse 

seu rabo, cachorrinho! Sabe quem fez o ví-

deo pra mim? Seu bosta! Sabe? Não, não sabe. 
E nem vai saber. Mas, para você ficar tranqui-
lo com seu rabo entre as pernas te envio. Seu 
merda. E pode avisar pro Rodolfo que eu que-

ro metade, me-ta- deee, nem um, nem um 
sequer, centavo a menos. E outra, saiba que se 
algo acontecer comigo ou com meu bb, outras 

pessoas já sabem e não vão deixar barato. Não 
se esqueça do meu passado. Não nasci 

”Queimei o Borba Gato que invadia minha casa”, Acauã Allende
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”Queimei o Borba Gato que invadia minha casa”, Acauã Allende

“Nossa, você não sabe o lugar que estamos. Você 
vai amar, é uma pousada que foi desativada, pa-
rece um saloon. Tem piscina, churrasqueira, um 
campinho de futebol, salão de jogos, pomar. HA-
HAHA. Meu, lembra que a gente ficava pirando 
vendo filmes de cowboy?!?! Então, tipo aquilo. Só 
que melhor porque é no brasa. “Seu yankezin-
ho de merda!”. HAHAHA. Mas cara, sem zoeira, é 
muito massa, você vai pirar. Vamos filmar aqui, 
to com saudades de fazer coisinhas com você.  
Tem quatro suítes na parte de cima, uma tem até 
ofurô. O Lúcio ta cada vez mais pirado. HAHAHA, 
ta se descobrindo sabe?!?! Agora ta saindo com 
o secretário de obras da cidade. Um taradão en-
rustido da cidade que ele conhecia. Foi ele que 
arrumou esse lugar pro Lucio comprar. Ai, eles 
queriam fazer um trio. Falei pro Lucio: Eu não! 
Credo! Não achei minha (XX)xana no lixo. Aí eles 
tão no maior love aqui. HAHAHA, e eu só na siri-
rica loca. Ah!! Nossa, lembra do Charles?!?! Ta me 
chamando direto pra ir pra Londres morar com 
ele. A gente tem transado as vezes. Aí eu fico 
zoando que ele quer mesmo um pauzão preto. 
HAHAHA. Imagina que eu vou morar lá, ficar co-
mendo aquela comida sem graça, com aquele 
povinho gramatical. Você me conhece né bb, eu 

13

ontem. E por mais que tenha me submetido a 
você esses anos, não vou mais fazer e nem ser o 
que era. Já que você não respeita ninguém, tam-
bém não será respeitado. Vai a merda, seu idiota! 

Eu nunca te amei de verdade.”

Esse foi o primeiro crime que vi minha mãe cometer.

Quando ela desligou o telefone, me disse que precisávamos sair da cidade e talvez 
do estado porque ele viria atrás da gente. Me disse que ele não deixaria barato. E 

eu sabia que não, aquele canalha arrogante machista não aceitaria uma 
mulher falando assim com ele, muito menos alguém que tentou queima-lo vivo. Eu 

mesmo era a pessoa que tinha filmado o esquema dele. Já queria chantagea-lo 
desde antes, só não o fiz porque minha mãe pediu.

Disse para minha mãe que poderíamos ir para onde Sheila estava. Liguei para Shei-

la e acertei nossa ida. Sheila também me disse que tinha uma proposta, mas 
que só faria quando eu chegasse. Ela me enviou um áudio dizendo:
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”Queimei o Borba Gato que invadia minha casa”, Acauã Allende

quero mesmo é fuder gostoso com alguém mais 
quebradinha, que me pegue gostoso. Ou com  
aquele “primeiro você” que conheci, ou o segun-
do, ou o terceiro, HAHAHA. Te amo. Vem logo. To 
te esperando.”

Parte 6. Empreendedorismo radical.  
Viajamos para o Paraná, município de Mercedes. Eu e minha mãe. Quando o taxi 
parou o motorista, um pouco ressabiado, perguntou se era ali mesmo, eu respondi 
extasiado que sim. O lugar era lindo, afastado, mais lindo. De longe vi a Sheila na 
sacada com um sorriso enorme. Ela gritou pro Lucio ir nos ajudar com as malas. 
Ele veio nos ajudar, com seu jeitinho um pouco destrambelhado, baixinho bundu-

do, gordinho gostosinho. Um amor.  De sacerdote desviado a carregador de 

malas dominado. Essa Sheila é um barato mesmo.

Minha mãe adorou o lugar. Foi caminhando feito uma criança, apontava e me dizia 
tudo que via. Me dizia: olha aquele pé de abacate, olha que pé de manga bonito, 
sente esse cheiro de mato, que delicioso. E conversava com Lucio, perguntava es-
sas coisas normais. Como tem passado? Aqui faz muito frio? A cidade é agitada? 

Quando estávamos chegando na entrada principal vem ela correndo. Pulou em 
mim com tanta força que caímos os dois agarrados. Minha mãe gargalhou e dis-
se pro Lucio: esses dois viu, só por DEUS. Lucio foi ajeitar as malas e minha mãe 

conhecer o espaço. Sheila me enchia de beijos, me cheirava, abraçava, aper-
tava, apertou meu saco com tesão. Me puxou pela mão e disse: vem, vou te 
mostrar o lugar meu amor. 

Realmente o lugar parecia com um saloon, tinha um espaço amplo no térreo com 
uma sala enorme, bar, cozinha e banheiros. Subindo para o segundo andar um co-
rredor com as portas para os quartos. Quando ela me mostrou o primeiro quarto 

eu já entendi tudo. Aí estava a Zona Autônoma. Nosso projeto ia sair do papel. 
Todos os quartos estavam equipados com câmeras, microfones, headfones e com-

putadores. Quartos para prontos para extorquir. Uma verdadeira mina de dinhei-
ro. Já imaginava quantas chantagens seriam praticadas ali. Perguntei pra Sheila: E 
os meninos e as meninas? Ela me disse: 

“É sobre isso que quero falar com você. Quero 

que seja meu sócio outra vez. O Lucio é muito 
bonzinho. Tem alma de cliente, não de empreende-

dor. Muito menos de transgressor. Já tenho 
alguns nomes, inclusive você conhece. Precisa-
mos treinar elxs. Lembra da Mari, aquela bran-
quinha tatuada, que é pirada em você? Então, ela 
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Autonomia. Autós. Nomos. Autonomie. Zone autonome.

E assim seguimos, na base da chantagem da reparação = terrorismo poético. 
Minha mãe com seu xale de onça nos reuniu na sala e disse: todos deem as mãos. 
Lucio, vamos rezar para que Deus abençoe a casa, você começa. 15

”Queimei o Borba Gato que invadia minha casa”, Acauã Allende

Acauã Allende
Estudante de História - América Latina.

quer vir. Falei com ela. Faz nosso perfil. Lembra 

que ela roubou aquele jogador de lol famo-
sinho, cuzão que compra pac de novinha. 

Extorquiu legal ele. Falei com o Mauro tam-
bém, esse você lembra né? Da praça da repúbli-

ca. HAHAHA. Pretão caralhuuudooooo!! Ele 

enfiou porrada em um viadão hetero. Roubou o 

cara. Dividiu a grana com as aliadas da vida da 
casa 2. Disse que topa, mas quer fazer uma grana 
e vazar pra Tailândia. Acho que quando ele ver 

isso vai querer ficar, conheço aquela bixa. Ado-
ra esse clima família. Aí tem a gente né bb, HA-
HAHA, treinadíssimas!!! Só que precisamos treinar 
os dois, do nosso jeitinho. Hihihihihi. Bem latinas. 

Bem reparadoras coloniais.”
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talvez na próxima eu tente
escrever sem morder os dentes

sem prender a respiração
sem medo do brega

ou do clichezão quem sabe assim 
posso voltar a me dizer

o que eu sempre soube mas
preferi esquecer 

e se eu parar de
falar bonito

parar de fazer
cara feia

e se eu largar
mão de ser

assim tão eu,
tão cheia

de mim?

será que eu consigouma vez que sejanão botar contexto?
não fazer esforço de ser bom?

ou, mais difícil ainda,
não achar tudo o que escrevo 

meio fora do tom?

e se eu
 só di

ssesse?

mesmo sem
 saber

.

e se eu
 esque

cesse d
e tudo

pra tu
do de 

novo ap
render?I

II

III

IV

V
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”Preferi esquecer”, Maria Barmaimon

17
Maria Barmaimon

Carioca, Graduanda em Antropologia - Diversidade Cultural Latino-Ameri-
cana (UNILA), extensionista em projeto de Educação para as Relações Étni-
co-Raciais no oeste do Paraná. Me aprofundo nos estudos de branquitude e 

gênero. Escrevo poemas quando consigo.
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Foz do Iguaçu, mayo de 2023.
Apreciable lectora:

Espero que a la presente te encuentres bien de salud y con buen ánimo para leer 
estas pocas letras que te enviamos con todo cariño.

Sabemos de tu interés por la creación artística y literaria. No habrías llegado hasta 
aquí si no fuera así. Por eso queremos dar cuenta (que no cuento) de una experien-
cia didáctica sobre mediaciones de lectura y escritura que tuvo lugar en la UNILA 
durante los últimos meses de 2022. Los profesores Cris Checchia y Mario Torres la 
habían planeado como asignatura optativa en el curso de Mediación Cultural y fue 
impartida finalmente por Mario y Pepe (no mencionamos el apellido porque, curio-
samente, no parece haber otro Pepe entre el profesorado).

A Mario lo recordarás por su dulce acento colombiano y por su trabajo, junto a Cris, 
en las penitenciarías de la ciudad. “Derecho a la poesía se llama” su extraordinario 
proyecto (https://direitoapoesia.wixsite.com/unila). Pepe colabora con ellos desde 
que llegó, como profesor visitante, y aunque dice que nunca participó en taller li-
terario alguno, tiene algunas experiencias sobre el asunto.

Los estudiantes no eran muchos, ni todos de Mediación Cultural; algunos se unie-
ron como oyentes. Ya desde el primer día mostraron su mejor disposición para 
leer, pensar y escribir sobre la escritura y la lectura. Dejamos de lado los géneros 
académicos (importantísimos, pero trabajados en otras instancias) para interesar-
nos por los que más han impactado en nuestras vidas: la narrativa y la poesía, por 
supuesto, pero también los diarios y las cartas. Todos habíamos escrito para noso-
tros mismos (tú también, ¿no?) y todos hemos escrito y recibido cartas. Cartas en 
papel, las de toda la vida hasta… ¿Cuándo fue la última vez que pusiste una carta 
al correo?

Leyendo “La escritura de sí” de Foucalt aprendimos que escribir apuntes propios y 
mantener una correspondencia son prácticas antiguas de perfeccionamiento per-
sonal, y nos empezamos a preguntar por nuestras propias experiencias como lec-
tores y, en un sentido no especializado, como escritores. Compartimos el recuerdo 
de las primeras vivencias, pues antes de leer nos leyeron, es decir, leyeron para 
nosotros. La mediación es fundamental al principio, pero no solo. Escogemos nues-
tras lecturas porque alguien nos las recomienda, aquel libro que nos regalaron nos 
impactó y abrió paso a otros…

Aprendimos muchas cosas comentando textos de filósofos, teóricos literarios, so-
ciólogos, historiadores, antropólogos y, por supuesto, escritores. Kafka nos colocó 
“ante la ley” y Derrida ante Ante la ley, por ejemplo. Andréa Pavão vino a contarnos 
su paradójica experiencia formativa en una favela carioca, en cuanto Carlos Ríos 
compartió su incansable actividad en las prisiones bonaerenses.

Te contaría muchas cosas que fuimos descubriendo, pero no voy a cansarte, por-
que lo que más nos importó fue la reflexión conjunta a partir de ejercicios perso-
nales. Nos propusimos la producción de un texto para cada una de las sesiones. 
¡Fue increíble!

“Mediación en lectura y escritura: breve crónica epistolar“, J. Anaquel, M. Atril, Sophia Ruiz, 

Paula Bolaños, Sofía Cárdenas

https://direitoapoesia.wixsite.com/unila
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“Mediación en lectura y escritura: breve crónica epistolar“, J. Anaquel, M. Atril, Sophia Ruiz, 

Paula Bolaños, Sofía Cárdenas

Escribimos, cómo no, una carta. La propuesta consistió en redactar aquella que de-
bimos escribir y no lo hicimos en su momento, o que nos hubiera gustado recibir. 
Te pongo algunas en el mismo sobre, para que las leas si tienes tiempo y me digas 
qué te parecen. 

Esperamos con ansia tu respuesta. ¡Besos!
J. Anaquel y M. Atril

+ + +
Mi adorado niño, ¿cómo tú estás?

Nosotros bien, ya tú sabes. Con los achaques de la edad, pero bien. Seguimos con 
esa inyección de alegría que fue la visita de ustedes en enero. Por cierto, dile a las 
niñas que escriban, ustedes no tienen idea de lo contenta que se pone mami al 
recibir sus carticas.

De salud, todo bien. Te cuento que los estudios del azúcar me salieron en orden. 
Sigo tomando mis medicamentos todos los días, menos los viernes, que no los 
tomo para a la noche echarme un traguito de ron con Lizámes.

Por otro lado, ayer llegó la yuca y la papa a la bodega, el jabón es el que está per-
dido, eso le pone un poco mal a tu mamá. Tú sabes como es ella, que se martiriza 
por cosas que no puede solucionar. 

Hablando de los nervios de tu mamá, anda muy mortificada conmigo porque no 
quiero usar el celular que nos regalaste, pero ya le he dicho que yo estoy muy 
viejo pa’ esas cosas y no consigo entender ese aparato. Es por eso que prefiero el 
correo electrónico, me gusta sentarme en la computadora y explayarme, yo sé que 
a ti eso no te molesta y tampoco te ofende, si se lo puedes explicar a mami, por 
favor.

El fin de semana nos enteramos que se murió la China, dice Albertico, el que vive 
en los bajos, que llevaba dos semanas muerta en su departamento y recién el vier-
nes una vecina se percató del olor y llamó a la policía. Murió de causas naturales 
según cuentan, para no decir soledad. Pues su hija no la visitaba hace 10 años y 
la última vez que mami y yo la vimos nos había dicho que no hablaban desde la 
navidad antepasada, y para los que nos quedamos de este lado a la espera, ni te 
imaginas cuanto tiempo es eso.

En fin mi niño, así están las cosas por acá. Me despido porque escucho que ya 
terminó la mesa redonda, así que en seguida viene Yudenia para ver la novela bra-
silera de las 9 conmigo y mami.

Me saludas a Marta y a su familia. Un beso enorme para mis nietecitas bellas y que 
no se olviden de escribir.

Para ti, todo el amor de este mundo de quien te extraña y siempre te espera...

Tu viejo.
[Sophia Ruiz]



(FO
TO

)CRÓ
N

ICAS Y CÓ
(S)M

ICAS

.
Vol. 5, N° 1 - Agosto de 2023 || ISSN 2763-5066

+ + +
Dalila:

Te escribo para saludarte, para felicitarte, por esa fuerza tan admirable
que has tenido desde el día uno en que te recuerdo.
Eres la hija, la hermana, la prima (como dice Eduardo),
la madre, la tía… mi tía.
Me has dado más de lo que podría agradecer.
Eres el baile de los diciembres, la risa con la T y la S,
eres el cabello corto y rizado,
eres las manos de mi abuela,
eres el hermoso saludo de “Hola, ¿qué tal?”,
eres el tono de voz que me dice “Pallis”.
Eres el juego a las cosquillas con Luis.
Tía, eres el hilo conductor de la familia,
eres solidaridad.
A ti sólo puedo agradecerte por cada consejo, por cada
esfuerzo, por cada sonrisa, por cambiarme mi primer pañal.
Por abrirme las puertas de tu corazón, de tu hogar y de tu maternidad.
Yoli, Yolanda, Dalila, para mí, Lila…
Agradecida con la vida también por permitir que un ser
tan maravilloso como lo eres tú, esté tan presente en mi vida.
Te amo mucho. Cuando el universo nos reúna bailaremos juntas.

[Paula Bolaños]

+ + +

¿Qué ha sido de ti en este tiempo, Ale?, Ale, como te llama tu mamá, como a ve-
ces te digo yo y como muchos otros, no se atreven. Recuerdo que hace más de 3 
meses intercambiamos mensajes, pues, nuestra relación no es la más constante 
si la evaluamos por el contacto que tenemos. Aún sigo teniendo la imagen de la 
persona ermitaña a la que le molestaba tener un celular, es por comunicación 
dijiste en tus últimos días en el terruño, afirmando que no a muchos les gustaba 
el correo y que tenías que hablar con los demás estando en el exterior. Tus res-
puestas instantáneas me sorprendieron, supongo que fueron así de rápidas porque 
te conté que estaba en Colombia creyendo que tú aún no habías regresado de 
Cincinnati, pero coincidimos por primera vez en cuatro años en un mismo espacio 
geográfico y aunque hacía frío, pensamos que podríamos vernos, pero las sema-
nas pasaron y solo en mis últimos días allá volvimos a hablar. Faltando poco para 
mi viaje dijimos que era hora, eso hasta que en la mañana me dijiste que la noche 
anterior habías tenido que llevar de urgencias a tu gato, no te recordaba como una 
persona de gatos y no sabía que tenías uno, pero los tiempos cambian, en todo 
caso, espero que él esté bien, digo esto no por amabilidad sino por presagio, pues 
semanas después de esos últimos mensajes y de un “lo siento” un poco aguado, 
soñé que me contabas que tu gato había muerto. Ya sabes, suelo creer que los 
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“Mediación en lectura y escritura: breve crónica epistolar“, J. Anaquel, M. Atril, Sophia Ruiz, 

Paula Bolaños, Sofía Cárdenas

sueños tienen algo de verdad implícita y en caso de ser así, mi sentido pésame. Me 
hubiese gustado verte, detallarte, percibir tu piel que siempre ha parecido suave 
y ver si las arrugas disimuladas en las comisuras de tu boca se han empezado a 
marcar, ver si el tiempo te ha pasado, si aún mantienes esa figura medianamente 
atlética que solías tener de tanto ir a jugar al tenis, nadar y montar bicicleta, ¿qué 
tanto has cambiado?, ¿será que aún te reconozco?, seguro por la voz sí, escucharte 
leer es una de mis actividades favoritas, pero por ahora, creo que me quedaré con 
las preguntas, porque tú sigues siendo una persona alejada de las redes, de las 
fotos o como dirían ahora, un low profile, fuera del mundo. ¿Hay alguna novedad?, 
quizás podrías responder con melancolía o simplemente seguir en tu apartamento 
mirando fijamente a la pantalla de tu MacBook desde las 5 de la mañana. Lo que 
te quede mejor. Solo quiero decir que a veces al igual que a ti me da por escribir 
en una especie de diario, como dirías tú, sin nada publicable y ahora que lo pienso, 
escribir es como tener hambre. Creo que Bogotá debe seguir fría y con un tráfico 
que casi nadie soporta, con una salida que generalmente es mirar al cielo, desde 
la calle o desde tu torre, porque a veces la vida se resume en ello. Aquí hace calor, 
pero sigo sobreviviendo, incluso creo que me gusta en cierta parte el clima, aun-
que tal vez en algún momento me arrepienta de haber pensado eso. Espero que 
sigas escuchando buenas y recónditas canciones, sigas con tu intento de aprender 
italiano y con tu afición al tenis, te hace bien. Yo a veces te extraño, a veces te 
pienso y me quedo con tu recuerdo. Me puedes escribir cualquier cosa dijiste el 
día antes de irte, aquí está, cualquier cosa, en cualquier día pero no para cualquier 
persona. Hasta después.

[Sofía Cárdenas]

+ + +
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“Mediación en lectura y escritura: breve crónica epistolar“, J. Anaquel, M. Atril, Sophia Ruiz, 

Paula Bolaños, Sofía Cárdenas

Sophia Ruiz González
Graduanda en Mediación Cultural - Artes y Letras y miembro del proyecto 

de extensión Direito à Poesia.

J. Anaquel y M. Atril
(Pseudónimos)
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Sofía Cárdenas Barragán
Estudiante de mediación cultural: letras y artes con un interés 

particular en la literatura, la música, el cine y la comida.

Paula Bolaños
Paula Bolaños nació en marzo de 2001 en Bogotá, Colombia. Durante su 

adolecencia inició su interés por escribir y derramar en letras sentimientos 
e ideas. A sus 18 años se mudó a Foz de Iguazú, Brasil para iniciar sus estu-
dios universitaros. En diciembre de 2020 escribió “Carta a Dalila”, dirigida a 
su Tía diagnosticada con cáncer y fallecida en enero de 2021. Actualmente 

continúa su proceso como estudiante en la Unila.
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FOME
Fazia sol naquele agosto cinza. Parei na papelaria e comprei um 
pote de tinta. Amarela. Não havia comido ainda, mesmo sendo 
quase fin del día. “ nimo, vamos lá! Jaha guatá”. O que se sentia 
então, era a pulsação do amargor daquela sensação vazia. Apesar 
do estômago que tremia, o corpo, aos trancos e barrancos, seguia. 
Derrapei na curva da tontura da fome. Yo estaba atrasada, lenta 
y hambrienta. “Cadê o R.U?” Sem lugar para comer, o pensamento 
mais recorrente era: porquê? Respostas não faltavam: Relação 
complicada com a cidade, questões pessoais e com a universida-
de. Para completar, a pressão da semana de avaliação me com-
primia. Mil fita. O resultado de tudo somado era simples: Falta de 
tempo e lamentos. Situação de lei pra favelado na academia. Era 
o seguinte: ou lia, ou comia. Os dois não tinha como, fia. Maldito 
dilema a serviço do sistema. E no cair do sol, mesmo hambrienta, 
pintei a palavra “fome” diversas vezes no chão, formando um cír-
culo e corri desesperadamente dentro daquele desenho que, iro-
nicamente, representava o lugar de onde vim, justamente no chão 
do ambiente acadêmico que tanto me repele: O quarto de despejo 
é metáfora pra favela. Você sai dela mas ela nunca sai de você.
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 —¿Puede darme la cuenta, por favor?

 —Claro, son cuatro euros.

 —¿Acepta tarjeta?

 —No, solo efectivo.

 Realmente la vida suele ser, cuando menos, sorprendente. Ya había decidido 
que haría movilidad internacional. La cuestión era ver el cómo y el cuándo de 
esta. Europa, aunque un sueño por diversas circunstancias, no era realista debido 
principalmente al dinero. Pero ahí, de nuevo, la vida, siendo la vida misma, o Dios 
(prefiero la segunda opción), aunque a veces la primera sea la expresión que está 
de moda.

 Metámonos en contexto. Resulta que allá por el mes de julio del año pasado 
estaba con muchas cosas en la cabeza. No sé la razón que me llevó a abrir un 
grupo de WhatsApp, que casi nunca reviso, y ponían la información de unas becas 
para España de la FOAL (Fundación Once para América Latina), aunque ahora tiene 
un nombre más largo y que depende de la ONCE (Organización Nacional de Ciegos 
Españoles) que por estas tierras es cuando menos la organización líder en temas 
de discapacidad, educación y demás de este lado del Atlántico.

 Justamente ponía que la convocatoria cerraba pronto, así que allá que recibo 
la documentación preliminar y me pongo a buscar todo lo que hacía falta para 
poder postularme.

 También cabe aclarar, que ni mucho menos tenía idea de que la Unila fuera a 
aprobarme mi movilidad, solo estaba buscando el dinero respectivo.

 Tuve que negociar la documentación con la postulación a movilidad de la Uni-
la y sin tenerlas todas conmigo, ya que uno de los requisitos era estar ya matricu-
lado en universidad española.

 Cuando sale la convocatoria de la Unila, que para los entendidos en esta ma-
teria nunca es igual una convocatoria a otra, principalmente porque el listado de 
universidades va cambiando con los años, pues que me alegro yo con que tuviera 
tres universidades españolas, y solo quedaba pedir consejo, postular y demás.

 Ya el resto es historia, beca aprobada, con reservas por mi parte y de amigos 
en España de si fuera suficiente o no, pero con las ganas a mil de disfrutar de la 
experiencia.

 El día de la partida llegó y viene el primer encontronazo. Resulta que yo había 
negociado, otra vez, que no compráramos el vuelo de regreso todavía por ver si 
podía quedarme un semestre más.

 Fue así como al llegar a São Paulo luego de un vuelo normal con Latam salien-
do de Foz do Iguaçu y de haber enviado las maletas a bodega, en Iberia me dicen:

 —¿Usted vive en Madrid?
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 —No.

 —¿Y su visado?

 —La embajada me dice que puedo tramitarlo directamente en España a mi lle-
gada por lo que no ve necesario que lo obtenga desde aquí.

 —Déjeme su documentación, por favor.

 _Claro, aquí la tiene.

 Luego de revisarla me comenta: “creo que no puede volar con nosotros”. Mi 
cara de incomprensión fue todo un poema, por supuesto, así que solo insistí:

 —Pero si tengo todo, ¿no se puede hacer nada? —La respuesta me dejó de piedra.

 —Hablaré con mi supervisora, un momento por favor.

 Luego sabría, mucho más adelante que por una directiva las aerolíneas que 
vuelan a Europa son la primera barrera migratoria y que pueden unilateralmente y 
sin consecuencias negarse a transportarte.

 —Me dice mi supervisora que con lo que tiene no es posible volar.

 _¿Tengo algún tiempo para resolverlo?
 
 _Sí, tiene exactamente una hora para que me muestre un boleto de salida de 
Europa de máximo seis meses de duración para que pueda embarcar con nosotros.

 Lo que pasó a continuación fue un poco de película, tuve que llamar a mi 
agente en FOAL, al tiempo que echaba pestes por el grupo de amigos que tengo en 
WhatsApp y me quejaba de la burocracia y otras cosas.

 Mi agente pidió hablar con la persona del embarque, y solo escuché de mi lado 
lo siguiente:

 —¿Sí, dígame?

 —...

 —No, para que él pueda embarcar solo puede hacerlo o con un boleto de salida 
de la Unión Europea o con un visado estampado en el pasaporte.

 —...

 — No, el vuelo de salida debe ser directamente a Colombia o Brasil, de lo con-
trario no puede embarcar.

 —...

 —Si, tiene una hora para presentarlo, muy bien, hasta luego.

 Si pensaba que yo fui el único que tuvo estrés por las nubes, equivocado esta-
ría.
 Solo restó esperar a que pudieran comprar de urgencia el boleto de salida 
como se había pedido, y luego de presentarlo pude embarcar.
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 Esto daría para otra crónica de lo que ocurre en Europa en muchas situaciones 
parecidas y otros atropellos migratorios, pero este no es el espacio para ello.

 Luego de un largo vuelo. solo quedaba enfrentarme a lo que deparara el viejo 
continente.

 España me recibió con un frío intenso, y claro, cambiar de cuarenta grados a 
temperaturas que iban desde los cuatro grados  a cuatro grados bajo cero no era 
precisamente fácil de soportar. Me encanta el frío, pero no quita que las siguientes 
tres semanas me las pasara temblando hasta que conseguí aclimatarme.

 Solo quedó el tema del alojamiento y demás... pero en esto sí que parecía una 
estrella del espectáculo. Gracias a toda esa gente que se movilizó desde un co-
mienzo para que mi estancia fuera increíble y yo pudiera dedicarme solamente a 
mis estudios y a disfrutar de las nuevas experiencias.

 Claro, esta crónica la escribo corriendo y algunos de ellas son funcionarios pú-
blicos, así que no puedo dar nombres por lo que si leen esto ustedes saben quiénes 
fueron, desde aquí mi agradecimiento sentido, sin ustedes y su paciencia la expe-
riencia hubiera sido otra bien distinta.

 Pero la vida, otra vez, me pondría a prueba, uno de mis audífonos tenía que da-
ñarse en mal momento, y aprovecho para decir que los que juegan con los imple-
mentos de discapacidad pensando que son un lujo, con las empresas fabricantes 
que nos ponen precios increíbles y demás, realmente entendieran lo importan-
te que dichas herramientas son para el desarrollo pleno de un proyecto de vida, 
cuando esto se entienda a nivel de sociedad, la sociedad mejorará, pero que digo, 
si realmente los PCD no le importamos a nadie, y vamos a seguir siendo un cero a 
la izquierda en todos los ámbitos de la vida.

 En fin, conocí a otra persona maravillosa, que, hasta la fecha de escribir dicha 
crónica, tanto a él como a su señor padre, gracias por todo, incluyendo esa conver-
sación de dos horas, hablando de todo y de nada y que hasta cierto punto son los 
culpables de las líneas con las que empecé esta crónica... la razón es muy simple.

 Un día que tenía que ir a recoger mi audífono para probarlo, paso yo campante 
por él y al salir se me ocurre decir:

 —¿Hay un bar cerca?

 —Si, lo hay, acá al lado, ¿quieres que te acompañe?

 —Si, por favor.

 Luego de dejarme en el sitio, lo primero que pregunto es:

 —¿Tiene helado?

 —Sí, si tengo.

 —Deme uno de ... la verdad no recuerdo que pedí.



(FO
TO

)CRÓ
N

ICAS Y CÓ
(S)M

ICAS

.
Vol. 5, N° 1 - Agosto de 2023 || ISSN 2763-5066

31

 En fin, yo ahí todo tranquilo disfrutando de mi helado porque claro, ya está-
bamos a comienzos de la primavera, serían quizás mediados de marzo. Así que lo 
primero que hice fue pedirme un helado.

 —¿Puede darme la cuenta, por favor?

 —Claro, son cuatro euros.

 —¿Acepta tarjeta?

 —No, solo efectivo.

 Mi cara debió ser un poema, le dije yo.

 _¿En serio no acepta tarjeta?

 — No.

 No sé el motivo, pero sentí la suficiente confianza para llamar al fonoaudiólogo 
y decirle que acababa de quedarme varado por cuatro euros, cuatro euros que sí 
tenía, pero no en metálico, como dicen por aquí. En fin, no pregunten qué pasó con 
eso, porque al menos yo, sigo sin entenderlo, solo sé que parte de la conversación 
de dos horas fue bromeando sobre eso.

 Cuando se lo conté a la técnica en rehabilitación de la Once, tampoco podía 
parar de reír.

 Otra persona maravillosa, de las personas que la vida pone en el camino y 
con las que se hace una buena relación desde el primer momento y claro, es que 
también tengo que decir que el primer día que paseamos por las instalaciones de 
la Once en Valladolid, ah, que no había dicho que la universidad elegida era Valla-
dolid, pues... ejem... perdone usted, cosas que pasan, pero ... en fin.

 Que cuando paseamos por las instalaciones de la Once en Valladolid a todo 
el mundo le fui diciendo con mi imprudencia o desparpajo de siempre, que seguía 
prefiriendo el sillón del aula de rehabilitación. Y claro, cuando se enteraron de que 
una de las razones era que era reclinable, cosa que ni la TR sabía... pues mira tú por 
donde, ayudó a que pudiéramos crear vínculo.

 De otro lado, ella apreció mi autonomía, lo aventurero que era y otras cosas 
más, y que claro, dichas aventuras tuvieran que ver con tirarle de las orejas al ar-
quitecto de la Universidad de Valladolid, mi casa durante estos seis meses, y a mis 
primeras reclamaciones contra Auvasa y el ayuntamiento de Valladolid por temas 
de accesibilidad.

 En fin, que, si bien he aprendido cosas de ella, así como mejorado un poco mi 
forma de usar el bastón y otros temas, al ella haber estado en algunos países lati-
noamericanos, nos permite comparar y quedarnos con cosas de parte y parte.

 Estos meses han sido intensos en muchos aspectos. Enfrentamientos con mu-
seos de la importancia del Prado o el Nacional de Escultura, tanto en Madrid como 
en Valladolid por su falta de empatía y accesibilidad; de disfrutar con los de la 

“Aventuras a ciegas”, Isaías Hernández Galeano
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Casa Colón, y la Casa de Zorrilla donde si fui tratado como ser humano, y disfruté 
muchísimo, en esta última pude aporrearle teclas al pianoforte de don José, y a 
su arpa, me han demostrado una cosa. Que en muchos casos es tema de simple 
humanidad.

 Compartí con la gente de ESN la Semana Santa de Valladolid, con la Once una 
salida a Medina de Río Seco, otra semana santa famosa por estos lares, así como 
conocer el cañón de las Hoces del Duratón.

 Además de dos actividades en Madrid con la Once en general sobre literatura 
y jóvenes universitarios.

 Desde el romperle una rama a un árbol al comienzo en una ruta porque cla-
ro, era eso o sacarme un ojo cada que pasara por ahí, desvirtualizar a amigos de 
años, arriesgarme a romper las reglas de la aceptación tácita de que no podemos 
hacer ciertas cosas, hacerme amigo de la gente de la oficina de turismo y de paso 
escandalizarlas porque un museo tan famoso como es el Nacional de Escultura no 
me dejara entrar... y mil cosas más.

 De mis profesores de la Uva solo me queda también mucho agradecimiento en 
varios frentes, comprensión, amplitud de miras, ayudar a resolver conflictos, etc., 
realmente solo puedo decir muchas gracias.

 Gracias a Foal por la beca, a la Unila por permitirme salir de movilidad, a la Uva 
por su aceptación y disposición en todo lo que he necesitado, y a la Once seccio-
nal Castilla y León por ayudarme en lo que ha estado en sus manos hacer.

 Cada uno conformó las diversas capas de experiencias que pude ir compar-
tiendo y donde solo puedo concluir que cuando hay algo de voluntad, de humani-
dad y de respeto, todos podemos participar en todo.

 A los amigos de aquí y de allí, gracias por la paciencia, el apoyo en todos los 
sentidos, gracias por permitirme poner una marca más en mi vida y gracias por 
dejarme ser yo mismo.

 La discapacidad es barrera más actitudinal y aptitudinal de la sociedad en 
general más que de los que tenemos alguna condición de pérdida de algo que la 
sociedad llama “normal” y que, si se entiende que no por ser PCD dejamos de ser 
personas, este mundo sería un poco mejor en muchos sentidos.

 Cuando pienses que hacer una sociedad más accesible es un problema solo de 
unos pocos, imagínate cuando las soluciones que antes despreciabas ahora son lo 
que te permiten vivir en plenitud, más que de sobrevivir, entonces entenderás que 
lo accesible es algo que a todos beneficia.
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O curta metragem “Nãna’’ retrata a história de Suza-
na que vive seus dias exercendo sua rotina de mãe 
e dona de casa. Tudo parece dentro do comum até 
perceber que algo estranho pode ter acontecido com 
sua filha.
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A obra traz a perspectiva da protagonista que sofre 
com uma gravidez e maternidade psicológica, res-
saltando as pressões sociais sobre as mulheres na 
sociedade. 

Vol. 5, N° 1 - Agosto de 2023 || ISSN 2763-5066
“Nãna”, Julia Mariane Zucchi

36

BO
LE

TI
M

 K
UL

TR
UN

 



O objetivo foi produzir um conteúdo audiovisual em 
poucos minutos que representasse a condição emo-
cional de Suzana dentro de um ciclo de culpa, crian-
do um mundo ilusório onde sua filha existe.

Ver curta metragem:
https://drive.google.com/file/d/1HFa2OrV0QrFdFEyXZNasZzM7Uv7Kdami/view?usp=sharing

Graduanda em Cinema e Audiovisual na UNILA.

Julia Zucchi
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Tem tempos que deixamos de enviar cartas. Aquelas escritas no próprio punho e 
que demoravam alguns dias para pousar nas mãos do seu destino final. Estes dias, 
em conversa com uma amiga, dei a ideia de trocarmos cartas. Tinha visto por cima 
algumas cartas da Clarice Lispector com o Fernando Sabino.

Pensando bem agora, com mais clareza, eu acho que sugeri para poder entrar em 
um (parênteses), deixar um espaço no parágrafo do tempo que, para mim, parece 
correr como se estivesse em uma competição. A minha época, não é do tempo das 
cartas. Eu definitivamente nasci na transição entre brincar na rua de casa e ficar 
trocando o nickname do MSN durante a adolescência.

Quando penso no tempo das cartas, sinto o cheiro de vela se derretendo, a cera 
caindo no prato, a folha amarelada, respingos de tinta pelo papel. Me parece todo 
um glamour, humilde, por ser de um jeito artesanal, com os nossos rastros desen-
hados em letras. Eu com certeza mandaria sempre com várias manchas.

Escrever cartas, é um tempo que dentro do tempo precisa de um tempo. Um tempo 
para sentar, um momento para perceber o que se sente, escrever cuidadosamente, 
pois depois que as folhas partirem não vai dar para editar e muitos menos trocar 
o destinatário final. Vai ser entregue exatamente como está lá. Será que não tem 
arrependimentos nas declarações de amor por carta? Só enviando uma segunda 
avisando para descartar a primeira. E se o carteiro perde-las? Não duvido! Acho que 
muitos amores findaram por culpa de cartas extraviadas. Os apaixonados devem 
ter pensado que o outro não tinha tanto interesse em continuar. Se até hoje acon-
tece, tantas palavras escritas e nunca ditas.

Pensando bem, na época das cartas às despedida doíam um pouco menos, não 
chegavam com rapidez. Quando a morte visitava, as pessoas viviam algum tem-
pinho a mais na mente dos seus amados, antes de irem embora do mundo. A in-
formação não tinha pressa. Dava para apreciar um pouco mais sem o despejo das 
notícias ruins.

Na minha época, talvez o ano não seja o problema. Talvez em alguns lugares do 
meu tempo o tempo passe mais devagar. Na casa de repouso, no lar dos velhinhos, 
nas despedidas da morte, o tempo passa diferente. A solidão faz o tempo passar 
diferente. Longas esperas. O silêncio dói no peito. A certeza de que aquele alguém 
não vai passar para acelerar o tempo do coração. Faz pausas nas batidas. 

Sendo sincera, creio que as pessoas tenham sede de receber cartas. Eu tenho a 
quase certeza, se você chegou até o final desse lero-lero de tempos e cartas. Já 
pensou? Nas suas mãos, as folhas dobradas em um envelope, com o selo vermel-
ho, escrito cuidadosamente destinado a você, com o seu nome no cantinho, “para 
fulano”. Abrindo, “oi meu bem! Como você tem estado? o que tem pensado? o que 
andou vivendo? o que te fez feliz hoje?”.

Entendo, eu também me sinto assim. Talvez possamos convidar o tempo de cos-
turar cartas para dentro de algum tempo do nosso tempo. Espero que você possa 
convidar alguém para esse momento.

“Lero-lero sobre cartas, tempo e (des)encontros“, Ingrid Dayling Baez Lopez
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En uno de esos domingos de verano calurosos, durante mis primeros días en Foz do 
Iguaçu, me encontraba sumide en un sueño reparador. El calor me sofocaba, en-
volviendo mi cuarto sin ventana en una atmósfera pesada y soporífera. Sin embar-
go, en medio de ese sopor, un sonido peculiar comenzó a filtrarse en mis sueños, 
desafiando mi somnolencia.

La canción “Saoko” de Rosalía resonaba a través de la alarma olvidada de mi ce-
lular. Los ritmos enérgicos y contagiosos de la melodía rompieron el silencio y 
se adueñaron de mi cuarto, arrancándome de la ensoñación y despertando todos 
mis sentidos. No era una elección consciente, sino que la playlist aleatoria de mi 
teléfono móvil parecía indicarme que necesitaba un cambio de aires. Pero en ese 
preciso instante, mientras la música vibraba en el aire, supe que era el momento 
perfecto para adentrarme en una aventura y explorar algo más allá de lo cotidiano.
La música siempre ha sido una fuerza que me conecta con lo más profundo de mi 
ser. Es un lenguaje universal que trasciende las barreras culturales y lingüísticas, 
y tiene el poder de evocar emociones y despertar anhelos en nosotres. Para mí, 
la música es una guía, un hilo invisible que me lleva hacia lugares y experiencias 
inesperadas. Y en ese momento, mientras escuchaba a Rosalía, sentí que había 
una llamada, una invitación a sumergirme en mi espiritualidad escéptica y descu-
brir nuevos horizontes.

Foz do Iguaçu, conocida por sus impresionantes cataratas y su rica biodiversidad, 
era un lugar de magia y encanto naturales. Pero también sabía que había algo 
más, algo oculto en las calles y en los corazones de aquellos que la habitaban. 
Había escuchado relatos fascinantes sobre la belleza inigualable del templo bu-
dista Chen Tien, un oasis de pacífico y sereno en medio del bullicio y la actividad 
de la ciudad. Las historias de sus jardines exquisitos y la espiritualidad que emana 
de allí despertaron mi curiosidad y me impulsaron a buscar una conexión más pro-
funda conmigo misme y con el mundo que me rodea.

Y así fue como, impulsade por la melodía de “Saoko” y la promesa de una experien-
cia extraordinaria, decidí que era el momento de adentrarme en lo desconocido y 
descubrir lo que el templo budista tenía para ofrecer. Sin sospecharlo, me esperaba 
un viaje que trascendería el tiempo y el espacio, y que transformaría mi perspec-
tiva para siempre.

Al llegar al sereno y hermoso templo, una escena maravillosa se desplegaba ante 
mis ojos. Las estatuas de budas monocromáticas se alzaban majestuosamente 
alineadas como piezas de un juego de damas, todas en posición de Vitarka Mudra. 
Los jardines circundantes exudaban majestuosidad, mientras los cánticos de los 
pájaros y el suave tintineo de las campanas llenaban el aire. Me senté en silencio 
cerca de un árbol, observando a los turistas, con inciensos baratos comprados en 
la tienda de souvenirs de la entrada, tomando selfies entre las estatuas sin mostrar 
ninguna devoción.

Mientras mis ojos se posaban en una antigua pintura que exhibía una delicada 
caligrafía en caracteres tradicionales, atribuible a las enseñanzas de Lao Tse, una 
inexplicable energía comenzó a envolverme. En un instante, sentí un poderoso ti-
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rón en mi cuerpo, y sin apenas comprender lo que acontecía, me vi transportade a 
un lugar completamente distinto.

Con los ojos cerrados, dejé que la magia del momento me envolviera por comple-
to. Al abrirlos nuevamente, me encontré transportade a un pequeño templo, en 
las alturas de lo que me dijeron ser el majestuoso cerro Wudang. El ambiente era 
distinto, impregnado de una esencia única que emanaba de la práctica taoísta. El 
embriagador aroma del incienso llenaba el aire, mientras las voces melodiosas de 
los monjes entonaban sus oraciones, creando una sinfonía sagrada que resonaba 
en lo más profundo de mi ser.

Me di cuenta de que había sido transportade en el tiempo también. Estaba en Chi-
na antigua, una época de cambios significativos de la dinastía Tang. La tecnología 
aún no había inundado la vida cotidiana y las tradiciones antiguas seguían todavía 
profundamente arraigadas. Se notaba que tales monasterios habían sido centros 
de pesquisa y enseñanza de la práctica de la meditación, artes marciales, hierbas 
tradicionales, prácticas de agricultura taoístas, entre otras artes relacionadas.

A medida que exploraba el Templo de los Cinco Dragones, me encontré con monjes 
vetustos y discípulos vestidos con túnicas hanfu sencillas, meditando en silencio. 
Me acerqué a uno de ellos y le expliqué mi situación, en perfecto chino clásico. 
Aunque sorprendido, el monje me escuchó con amabilidad y me invitó a quedarme 
y aprender de su comunidad.

Durante los siguientes días, viví una experiencia única inmerse en la vida monásti-
ca. Aprendí sobre la meditación y la importancia de la compasión y la paz interior. 
Los monjes compartieron conmigo sus conocimientos y sabiduría ancestral, con-
fiándome enseñanzas que habían sido transmitidas de generación en generación.
Mientras me sumergía en la rutina diaria del templo, también tuve la oportunidad 
de explorar las animadas calles de los pueblos cercanos al cerro. Cada calle empe-
drada estaba llena de vida y energía, con vendedores ambulantes ofreciendo sus 
tentadores manjares y artesanos exhibiendo sus habilidades frente a pequeñas 
tiendas.

El irresistible aroma de la comida callejera llenaba el aire, despertando mis sen-
tidos y tentándome a probar cada exquisito bocado. Pude encontrar una gran va-
riedad de opciones de comida en las calles: jiaozi rellenos de verduras frescas y 
aromáticas, fideos de seda salteados en chao guo humeantes y brochetas de ve-
getales marinados asándose a fuego lento en parrillas improvisadas. Cada esquina 
revelaba una nueva sorpresa culinaria para mi paladar vegetariano.

Mientras caminaba por las estrechas calles, observaba con atención la arquitectu-
ra tradicional de las casas de madera y los coloridos toldos que cubrían los pues-
tos de mercado. Las calles estaban llenas de gente animada, vestida con túnicas 
hanfu vibrantes y elegantes, llevando a cabo sus quehaceres diarios con una gra-
cia única.

En una de esas andanzas por las cercanías, me encontré con un maestro calígrafo 
en una de las estrechas calles de piedras. Con gracia y maestría, trazaba cada pin-
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celada, dando vida a una frase que resonaba en mi memoria. La escritura en la hoja 
de papel xuan era exactamente la misma que estaba sobre la pared de la casa 
abandonada que había visto al lado del jardín principal del templo budista de Foz.

En un momento determinado de mi estancia, el monje que me había acogido me 
dijo que era hora de regresar. Me explicó que el templo budista en las tierras ex-
tranjeras, donde había comenzado mi viaje, era un lugar especial donde la cone-
xión con el universo se manifestaba de manera única, pero ese secreto no podía 
ser revelado, solo descubierto por algunas personas.

Con una mezcla de gratitud y nostalgia, cerré los ojos y, una vez más, sentí ese 
tirón en mi cuerpo. Cuando los abrí, me encontré de vuelta en el templo budista 
en Foz, rodeade de turistas que continuaban con sus prácticas nada espirituales.
El recuerdo de mi experiencia en la China antigua quedó grabado en mi corazón 
para siempre. Aquella visita al templo Chen Tien se había convertido en un portal 
hacia otra dimensión y en un encuentro con una cultura y una espiritualidad pro-
fundamente enraizada.

Desde aquel día, siempre recordaré la importancia de estar presente en el momen-
to, de conectarme con mi interior y de valorar las experiencias que nos trasladan 
más allá de las fronteras del tiempo y el espacio.

Ronaldo de Almeida Júnior
Meu nome é Ronado de Almeida Júnior, mas podem me chamar de Ju! Ten-
ho 24 anos e sou ume artista, estudante de Cine não-binárie do interior de 
São Paulo, vivendo atualmente em Foz. Sou apaixonade por caligrafiachi-
nesa e iraniana, e adoro combiná-las com aquarela. Além disso, sou vicia-
de em clássicos da literatura,  estou sempre me aventurando na culinária 

vegetariana  mundial e sempre em busca de aprender novos idiomas.
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El que nace pobre descubre joven que ante la falta de recursos para costearse un 
boleto a las Bahamas, puede trocarse otro tipo de tiquetes y pegarse un viaje hasta 
entre ramas. Nótese que al escribir esto certifico mi nacimiento y como conse-
cuencia, este dialectalismo pelotudo.

Mi amigo tenía una amiga que conocía a un tercer amigo que, por culpa de la 
yunta que le rodeaba, o sea, sus otros amigos, terminó emprendiendo una fábrica 
casera de tiquetes en, valga la redundancia, su casa: un amigo lejano pues. El mo-
delo comercial era desafiante al de los grandes emporios de transportes, uno en 
donde cada tiquete podía ser partido en dos partes, equivaliendo a dos viajes dife-
rentes cuyos puntos de inicio de ruta eran el propio domicilio del viajero. Es decir, 
el recorrido comenzaba en donde uno decidiera que comenzara. Así, mi amigo y 
yo, inmersos en la crisis de los veintes, decidimos hacer un tour por el yuyal en el 
que habíamos habitado toda nuestra vida, nuestra ciudad/pueblo. El presupuesto 
de viaje no daba para más pero, para ser honestos, tampoco era necesario. Cual 
Guevara y Granado en Diarios de Motocicleta esperábamos que éste nos aclarara 
un futuro que aún nos era difuso entre la adolescencia y el flujo de producción ca-
pitalista al que nos estábamos adentrando. Por eso, fieles a nuestros aún pubertos 
ideales socialistas, elegimos romper con el flujo corriente del capital y apoyar al 
comercio local.

Mientras que los viajes convencionales requerían de un extenso plan de ahorro, 
este tiquete en mitad equivalía al valor del 67% de un día laboral. Unas cinco horas 
y media. Asequible. Aún así, ese día trabajamos las ocho regulares; “no se puede 
viajar con el estómago vacío”, pensamos. El producto en cuestión, innovador no 
solo en precio, modo de comercialización o ejecución,  también lo era en forma: 
no dependía del visto bueno de ningún guarda para canjearlo ya que ofrecían un 
acuerdo de confianza con el cliente. Bastaba con sostener la primera parte del 
tiquete que me pertenecía, observar la carita sonriente que llevaba mal impresa, 
rezar porque no funcionara y meterlo a mi boca. Una especie de pacto de honor 
simbólico que entre la saliva del comprador y el papel del vendedor, se sella y no 
hay aduana intergaláctica que lo frene. 

El viaje comenzó en el patio de una casa a las nueve, cayendo la noche. Cinco mi-
nutos pasaron y nada. Diez incluso y ni el olor a mierda venía a llevarnos. Quince y 
empecé a mirar a mi alrededor, impaciente e inconforme con el servicio. Diecisiete 
y quedé estacionado con la mirada hacia arriba. Dieciocho y quedé estacionado 
con la mirada hacia arriba. Diecinueve y quedé estacionado con la mirada hacia 
arriba. Veinte y noté el porqué quedé estacionado con la mirada hacia arriba, obvio, 
sin desaparcar la mirada de arriba pero ya habiendo partido el viaje desde hacía 
un rato.

Si me atrevo a confiar en mis recuerdos, lo que en este contexto supondría un ro-
tundo pavor historiográfico, diría que tras ciertos lapsos de palabras indetermina-
das, grasas saboreadas y caminatas tambaleantes, terminé arrojado como un saco 
viejo y usado en el asiento de pasajero de algún auto que ya emprendía destino 
desde el pueblo hasta el pueblo. El conductor, mi amigo, quien no pudo canjear su 
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tiquete por haber tenido conflictos burócratas con sus papeles de identidad orgá-
nica, fue mi chofer voluntario. Pero para mí, de ser honesto, ese cacharro funcio-
naba solamente como paraje movedizo de mi otro viaje, el que estaba teniendo a 
través de las ventanas.

Más allá, entre punto y punto, veía árboles, dignos de ser parte de ese yuyal lla-
mado casa, que se movían en sinfonía como olas de garras filosas al ritmo del 
todo: el motor del auto, las ruedas contra el asfalto, mis oídos aturdidos, una voz 
que preguntaba por mi estado de salud, el silencio que le proveía, el roce de cada 
partícula de mi ropa y una música colorida de fondo. Al principio el paisaje de las 
afueras era de un verde tocado por la falta de luz natural y los pocos faroles pú-
blicos funcionando. Pero algo modificó los hechos. Una barra vertical se abrió al 
costado izquierdo de mi pantalla; el de mis ojos, hablo. Ocho mini cuadros iden-
tificaban los tonos que acaparaban la escena como una especie de guía de color 
para corrección cinematográfica. Sorprendentemente no tardé mucho en asimilar 
la nueva herramienta de software que llevaba mi cuerpo encima. No obstante, toda 
actualización conlleva algún que otro bug. El mío: empezar a desconocer los pro-
pios colores.

A continuación, dejo la partitura colorimétrica vista en un tramo de lo que en du-
ración física desconozco pero que sensorialmente fueron unas tres horas y poco:

azul - vino - verde / amarillo - verde - fucsia - / rojo - lila - vaca (blanco con mo-
tas) / metal - azul - ruido (sin descripción posible) / verde (potente) - hígado - pa-
pas / (Y a partir de acá, solo se vuelve hambriento y confuso)

Fin de la secuencia.

Mi próxima parada fueron sus palabras, las de Guevara. Nos sentí poseídos, me 
sentí Granado. Él, conduciendo el viaje; yo, embobado en unas vistas que después 
iría a comprender. Pero claro, entiendo que esperan que “mi próxima parada fueron 
sus palabras” (retomando el hilo) sea un mero juego estético de vocablos, pero no. 
Sus palabras salían y en efecto eran sólidas. Como si sus vibraciones me sirvieran 
de alfombra voladora, una que sobrevolaba el interior de esa cosa al compás de 
cuatro ruedas. 

En medio de ese tránsito me encontré en el asiento trasero. Me miré y miré mi 
lugar anterior, el del pasajero y estaba ocupado por una tipa rara, como si su in-
tención fuera serlo. No me cuestioné su procedencia. Ahora los lapsos intermedios 
entre recuerdos eran inadvertidos. Contaba historias de ella o de otra gente que 
eran parte de ella. Algo sobre unos amigos cercanos, quizás nuestros lejanos, que 
ya no están; por qué no están; qué deja el que no estén y si estaban, qué harían. 
El resto solo eran hilos barrocos de mi alfombra. Tras ese espectáculo de luces, 
bullshit y hambre, como bien se ha visto antes, me empezó a invadir el cuerpo. El 
33% restante del sueldo y el equivalente suyo en colesterol que consumí antes del 
viaje no fue suficiente. 

Guevara entonces, en medio de la ya madruguera pereza, se puso a buscar ración 
por esas avenidas asesinadas por la noche. En el trayecto me di cuenta que ya 
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las habíamos recorrido, cada uno por su cuenta y también, capaz, en dupla pero 
no eran las mismas. Estaban habitadas por otros seres: diferentes, más desnudos, 
menos condicionados por la visibilidad del día y claro, transportando una cantidad 
insalubre de alcohol en las venas. 

Llegamos inconscientemente a un bailongo en el patio de una iglesia popular, una 
de las tantas del yuyal, a la que con miedo de ser exorcizados en nuestro estado 
solo nos atrevimos a rodear. Dimos una primera pasada, Guevara, Rara (se le que-
dó como mote) y yo,  bajo el soundtrack todo menos cristiano que desprendía el 
lugar entre las calles costeras en las que solo habitaban autos abandonados por 
cristianos envinados. Entre ellos, a unos metros de la entrada principal de la fiesta, 
dos hijos de Dios carentes de pantalones entre la cintura y la rodilla consumaban 
el jolgorio con una bendición. Sin embargo, sintiendo nuestras pasada diabólica, se 
los suben y deciden darle la bienvenida a su nuevo crío en otro sitio. Respetable. 
“Bien pensado”, pensé. Cuando abandonábamos el recinto, ciegos por el hambre, 
un olor majestuoso a brasas y muerte nos llamó la atención y fuera del perímetro 
del señor, vimos el verdadero reverso del cielo: un carrito sucio, origen del man-
jar ahumado que olíamos, en donde una señora de manos sudadas trabajaba sin 
cesar en lo que entendimos, según el cartelito del frente –“asádito 3 x 10mil”– que 
vendían asaditos.

La comida, a pesar de ser un excelente punto de encuentro, nos encontró a kiló-
metros mentales de distancia. Rara, diluida en sus mambos, Granado, encaramado 
a tiquetes diluidos y Guevara, habiendo querido diluirse en lo encaramado. Tres 
bastardos del día buscando un asilo político en el mismo distrito donde habían sido 
paridos. Una joda, pero no tanta para Rara. La lógica para ella era, valga la redun-
dancia, lógica. Los tres, vagando en sus propios viajes, no debían ser precisamente 
recluidos de ellos para interconectarse sino, en medio de ello, introducirse en un 
segundo. “Pasemos por mi casa, tengo mota”, dijo. Un viaje síncrono lo soluciona-
ría todo. Lógica.

papel - celeste - bordó / blanco - 500 Gs - cascarón - / bananas - fernet - sangre / 
naranja rojizo - rosado - rojo / rojo (débil) - rojo - rojo (colorado) / (A partir de acá, 
solo fueron recuerdos)

Fin de la secuencia (2).

El fin de los tiquetes: los colores.

Llegamos a la “casa” de Rara. La ubicación era correcta pero desde el auto, esta-
cionado en la latitud establecida, sólo era capaz de ver lo mismo que ya habíamos 
visto desde hacía dos décadas: yuyales. Putos yuyales. ¿La diferencia? Sus colores. 
“No tardo”, dijo rara. Entonces salió del auto y aún siendo corta de patas, empren-
dió una correría maratónica entre el matorral como si la pudiera atravesar. Gueva-
ra y yo nos miramos extrañados entre nós y cuando volvimos el espectáculo ya 
se había acabado. Rara se nos había perdido de vista y entre medio de las plantas, 
oscilaba un hueco de forma humana.

No miento, lo primero que se me vino a la cabeza fue “¿cómo carajos se va a to-

48

“Viaje al centro de un yuyal de colores”, Rodrio Sosa



(FO
TO

)CRÓ
N

ICAS Y CÓ
(S)M

ICAS

.
Vol. 5, N° 1 - Agosto de 2023 || ISSN 2763-5066

49

“Viaje al centro de un yuyal de colores”, Rodrio Sosa

mar mamá la noticia de que me extirparon los órganos?”. Dos amigos entiquetados 
estacionados en frente a la casa de una extraña que, en medio de la puta noche 
dice traer cosas de en medio de un sub-yuyal en medio de otro yuyal más gran-
de que llama casa. Estábamos acabados. No éramos Guevara ni Granado, éramos 
“este otro” y “este aquel”. Unos que no podían ni con su propia existencia inten-
tando llevar la vida de otros que sí pudieron. “Una pena, un buen muchacho”, diría 
la despensera a la que le compraba puchos. “Le dijimos que no se meta en eso y 
estudie Derecho”, diría el tío hipócrita. “Qué mierda”, dirían mis hermanos. Nós, por 
el contrario, no decíamos nada, ni siquiera entre nós. No había mucho por decir. 
Ese puto tiquete partido en dos tenía un destino establecido desde el principio y 
tragárnoslo fue un error que decidimos cometer. 

Como últimas palabras y al borde de un llanto narrativo, miro a mi amigo y lo único 
digo es: “Hoy fue muy raro”. Él, en una risa que sentí dolorosa pero sentí, lo anotó 
en nuestro chat como sepultando lo que fuimos. En eso, en medio de la quietud de 
la nada, del yuyal, las plantas vuelven a moverse y así como nos perdimos la sali-
da, perdimos la entrada: Rara, con una bolsa (recuerdo) más grande que su cabeza 
está al costado del auto, sonriendo, a punto de introducirnos al segundo viaje que 
se nos fue prometido, tal vez antes o tal vez después del fin.

Rodrio Sosa
Cronista, ilustrador y jugador frustrado de 22 años oriundo de Ciudad del 

Este, Paraguay. Estudia Mediación Cultural - Artes y Letras en la Universi-
dad Federal de Integración Latinoamericana para contar historias.
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Meus projetos visuais resultam da pesquisa dos elementos gráficos semiótico 
(símbolos, signos, desenhos, adornos etc.) das manifestações artísticas e culturais 
brasileiras (cerâmica Marajoara, literatura de cordel, desenhos indígenas, folclo-
res, inscrições rupestres, arquitetura, hábitos e costumes urbanos etc.) para, por 
intermédio da mediação da técnica de Design de Superfície, construir expressões 
artísticas e elaborar projetos visuais para os diversos segmentos da Economia 
Criativa (moda, cenografia, papelaria, revestimentos, embalagens, decoração, in-
formática, sinalizações e até onde a nossa criatividade nos levar...).

O Brasil é um país de dimensões continentais e de uma diversidade étnica talvez 
única no mundo. Essa diversidade se manifesta claramente em todos os produtos 
de nossa cultura, e pode ser observada ao se contrastar as manifestações simbó-
licas de cada uma das regiões ou grupos étnicos específicos do país. Contudo, em 
seu processo de construção histórica, o país produziu um amálgama que resul-
tou em uma unidade cultural, entrevista em todas essas expressões simbólicas, 
que permite uma sensação de pertencimento coletiva e unificada a cada um dos 
agentes de produtores de manifestações culturais. É a captura dessa “diversidade/
unidade” em padrões de Design de Superfície o objeto central deste projeto.

Os signos e símbolos nos relatam vivências históricas e contemporâneas dos gru-
pos socialmente organizados que se inter-relacionam através de imagens gráficas. 
Trazer à luz os vários elementos de comunicação desde a sua origem enquanto 
ser humano até o presente como ser urbano que, em função do cotidiano, passam 
despercebidos aos seus atores.

Os designs serão desenvolvidos a partir dessas informações, possuindo, porém, 
suas próprias características visuais, funcionalidades e “licenças poéticas” resul-
tando em uma produção original com uma linguagem plástica própria. A ideia é 
trazer para a superfície das percepções das pessoas os signos e símbolos que 
compõem as suas vidas cotidianas e torná-los visíveis a partir de expressões ar-
tísticas.

A pesquisa produz um acervo de imagens (símbolos, signos, códigos etc.) que 
trazem à luz vários elementos gráficos de comunicação que servem às expressões 
artísticas, culturais brasileiras, sejam urbanas, rurais ou tradicionais, e que, em 
função do cotidiano, passam despercebidos aos seus atores/produtores. Esses ele-
mentos gráficos são a base para a criação de padronagens/ilustrações artística 
que são utilizados na criação de projetos visuais e narrativas artísticas dividas em 
“séries’.

Aqui, apresento a série “Quando Conversei com as Nuvens”.
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Passei a fotografar as nuvens do terraço da minha 
casa e a interagir, no computador, utilizando a téc-
nica do Design de Superfície (criação de padrona-
gens artísticas) e Colagem Digital. Com isso, construí 
vários projetos visuais que se transformaram em um 
clip.
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A gênese da série é direcionada para todas as pes-
soas que buscam (ou buscaram) um pouco de alento 
nesses tempos de provação. Com isso, procuro levar 
esperança, paz e conforto através da representação 
lúdica que a arte me permite.
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O projeto visa a uma exposição em Projeção Mapea-
da (vídeo mapping), dando um efeito de nuvens reais 
no céu se transformando com as intervenções ar-
tísticas. E a uma oficina artística (para crianças e 
pré-adolescentes) onde os participantes serão in-
centivá-los a utilizarem seus celulares para fotogra-
far as nuvens e interagir fisicamente utilizando giz 
de cera, colagem, tinta, lápis de cor etc. Incentivan-
do os participantes a desenvolverem uma narrativa 
acerca da construção da sua ideia.

Luiz Alexandre Valentim
Artista Digital - NFTs - Designs de Superfície

Graduado em Educação Artística (Habilitação em Artes Plásticas)
Graduado em Designer Gráfico

Pós-graduado em Interface, Internet e Multimídia
55 21 98946-3005

a.valentim@yahoo.com.br
https://www.instagram.com/alexandrevalentim11.11
https://avalentim.wixsite.com/designdesuperficie
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