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 —¿Puede darme la cuenta, por favor?

 —Claro, son cuatro euros.

 —¿Acepta tarjeta?

 —No, solo efectivo.

 Realmente la vida suele ser, cuando menos, sorprendente. Ya había decidido 
que haría movilidad internacional. La cuestión era ver el cómo y el cuándo de 
esta. Europa, aunque un sueño por diversas circunstancias, no era realista debido 
principalmente al dinero. Pero ahí, de nuevo, la vida, siendo la vida misma, o Dios 
(prefiero la segunda opción), aunque a veces la primera sea la expresión que está 
de moda.

 Metámonos en contexto. Resulta que allá por el mes de julio del año pasado 
estaba con muchas cosas en la cabeza. No sé la razón que me llevó a abrir un 
grupo de WhatsApp, que casi nunca reviso, y ponían la información de unas becas 
para España de la FOAL (Fundación Once para América Latina), aunque ahora tiene 
un nombre más largo y que depende de la ONCE (Organización Nacional de Ciegos 
Españoles) que por estas tierras es cuando menos la organización líder en temas 
de discapacidad, educación y demás de este lado del Atlántico.

 Justamente ponía que la convocatoria cerraba pronto, así que allá que recibo 
la documentación preliminar y me pongo a buscar todo lo que hacía falta para 
poder postularme.

 También cabe aclarar, que ni mucho menos tenía idea de que la Unila fuera a 
aprobarme mi movilidad, solo estaba buscando el dinero respectivo.

 Tuve que negociar la documentación con la postulación a movilidad de la Uni-
la y sin tenerlas todas conmigo, ya que uno de los requisitos era estar ya matricu-
lado en universidad española.

 Cuando sale la convocatoria de la Unila, que para los entendidos en esta ma-
teria nunca es igual una convocatoria a otra, principalmente porque el listado de 
universidades va cambiando con los años, pues que me alegro yo con que tuviera 
tres universidades españolas, y solo quedaba pedir consejo, postular y demás.

 Ya el resto es historia, beca aprobada, con reservas por mi parte y de amigos 
en España de si fuera suficiente o no, pero con las ganas a mil de disfrutar de la 
experiencia.

 El día de la partida llegó y viene el primer encontronazo. Resulta que yo había 
negociado, otra vez, que no compráramos el vuelo de regreso todavía por ver si 
podía quedarme un semestre más.

 Fue así como al llegar a São Paulo luego de un vuelo normal con Latam salien-
do de Foz do Iguaçu y de haber enviado las maletas a bodega, en Iberia me dicen:

 —¿Usted vive en Madrid?
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 —No.

 —¿Y su visado?

 —La embajada me dice que puedo tramitarlo directamente en España a mi lle-
gada por lo que no ve necesario que lo obtenga desde aquí.

 —Déjeme su documentación, por favor.

 _Claro, aquí la tiene.

 Luego de revisarla me comenta: “creo que no puede volar con nosotros”. Mi 
cara de incomprensión fue todo un poema, por supuesto, así que solo insistí:

 —Pero si tengo todo, ¿no se puede hacer nada? —La respuesta me dejó de piedra.

 —Hablaré con mi supervisora, un momento por favor.

 Luego sabría, mucho más adelante que por una directiva las aerolíneas que 
vuelan a Europa son la primera barrera migratoria y que pueden unilateralmente y 
sin consecuencias negarse a transportarte.

 —Me dice mi supervisora que con lo que tiene no es posible volar.

 _¿Tengo algún tiempo para resolverlo?
 
 _Sí, tiene exactamente una hora para que me muestre un boleto de salida de 
Europa de máximo seis meses de duración para que pueda embarcar con nosotros.

 Lo que pasó a continuación fue un poco de película, tuve que llamar a mi 
agente en FOAL, al tiempo que echaba pestes por el grupo de amigos que tengo en 
WhatsApp y me quejaba de la burocracia y otras cosas.

 Mi agente pidió hablar con la persona del embarque, y solo escuché de mi lado 
lo siguiente:

 —¿Sí, dígame?

 —...

 —No, para que él pueda embarcar solo puede hacerlo o con un boleto de salida 
de la Unión Europea o con un visado estampado en el pasaporte.

 —...

 — No, el vuelo de salida debe ser directamente a Colombia o Brasil, de lo con-
trario no puede embarcar.

 —...

 —Si, tiene una hora para presentarlo, muy bien, hasta luego.

 Si pensaba que yo fui el único que tuvo estrés por las nubes, equivocado esta-
ría.
 Solo restó esperar a que pudieran comprar de urgencia el boleto de salida 
como se había pedido, y luego de presentarlo pude embarcar.
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 Esto daría para otra crónica de lo que ocurre en Europa en muchas situaciones 
parecidas y otros atropellos migratorios, pero este no es el espacio para ello.

 Luego de un largo vuelo. solo quedaba enfrentarme a lo que deparara el viejo 
continente.

 España me recibió con un frío intenso, y claro, cambiar de cuarenta grados a 
temperaturas que iban desde los cuatro grados  a cuatro grados bajo cero no era 
precisamente fácil de soportar. Me encanta el frío, pero no quita que las siguientes 
tres semanas me las pasara temblando hasta que conseguí aclimatarme.

 Solo quedó el tema del alojamiento y demás... pero en esto sí que parecía una 
estrella del espectáculo. Gracias a toda esa gente que se movilizó desde un co-
mienzo para que mi estancia fuera increíble y yo pudiera dedicarme solamente a 
mis estudios y a disfrutar de las nuevas experiencias.

 Claro, esta crónica la escribo corriendo y algunos de ellas son funcionarios pú-
blicos, así que no puedo dar nombres por lo que si leen esto ustedes saben quiénes 
fueron, desde aquí mi agradecimiento sentido, sin ustedes y su paciencia la expe-
riencia hubiera sido otra bien distinta.

 Pero la vida, otra vez, me pondría a prueba, uno de mis audífonos tenía que da-
ñarse en mal momento, y aprovecho para decir que los que juegan con los imple-
mentos de discapacidad pensando que son un lujo, con las empresas fabricantes 
que nos ponen precios increíbles y demás, realmente entendieran lo importan-
te que dichas herramientas son para el desarrollo pleno de un proyecto de vida, 
cuando esto se entienda a nivel de sociedad, la sociedad mejorará, pero que digo, 
si realmente los PCD no le importamos a nadie, y vamos a seguir siendo un cero a 
la izquierda en todos los ámbitos de la vida.

 En fin, conocí a otra persona maravillosa, que, hasta la fecha de escribir dicha 
crónica, tanto a él como a su señor padre, gracias por todo, incluyendo esa conver-
sación de dos horas, hablando de todo y de nada y que hasta cierto punto son los 
culpables de las líneas con las que empecé esta crónica... la razón es muy simple.

 Un día que tenía que ir a recoger mi audífono para probarlo, paso yo campante 
por él y al salir se me ocurre decir:

 —¿Hay un bar cerca?

 —Si, lo hay, acá al lado, ¿quieres que te acompañe?

 —Si, por favor.

 Luego de dejarme en el sitio, lo primero que pregunto es:

 —¿Tiene helado?

 —Sí, si tengo.

 —Deme uno de ... la verdad no recuerdo que pedí.
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 En fin, yo ahí todo tranquilo disfrutando de mi helado porque claro, ya está-
bamos a comienzos de la primavera, serían quizás mediados de marzo. Así que lo 
primero que hice fue pedirme un helado.

 —¿Puede darme la cuenta, por favor?

 —Claro, son cuatro euros.

 —¿Acepta tarjeta?

 —No, solo efectivo.

 Mi cara debió ser un poema, le dije yo.

 _¿En serio no acepta tarjeta?

 — No.

 No sé el motivo, pero sentí la suficiente confianza para llamar al fonoaudiólogo 
y decirle que acababa de quedarme varado por cuatro euros, cuatro euros que sí 
tenía, pero no en metálico, como dicen por aquí. En fin, no pregunten qué pasó con 
eso, porque al menos yo, sigo sin entenderlo, solo sé que parte de la conversación 
de dos horas fue bromeando sobre eso.

 Cuando se lo conté a la técnica en rehabilitación de la Once, tampoco podía 
parar de reír.

 Otra persona maravillosa, de las personas que la vida pone en el camino y 
con las que se hace una buena relación desde el primer momento y claro, es que 
también tengo que decir que el primer día que paseamos por las instalaciones de 
la Once en Valladolid, ah, que no había dicho que la universidad elegida era Valla-
dolid, pues... ejem... perdone usted, cosas que pasan, pero ... en fin.

 Que cuando paseamos por las instalaciones de la Once en Valladolid a todo 
el mundo le fui diciendo con mi imprudencia o desparpajo de siempre, que seguía 
prefiriendo el sillón del aula de rehabilitación. Y claro, cuando se enteraron de que 
una de las razones era que era reclinable, cosa que ni la TR sabía... pues mira tú por 
donde, ayudó a que pudiéramos crear vínculo.

 De otro lado, ella apreció mi autonomía, lo aventurero que era y otras cosas 
más, y que claro, dichas aventuras tuvieran que ver con tirarle de las orejas al ar-
quitecto de la Universidad de Valladolid, mi casa durante estos seis meses, y a mis 
primeras reclamaciones contra Auvasa y el ayuntamiento de Valladolid por temas 
de accesibilidad.

 En fin, que, si bien he aprendido cosas de ella, así como mejorado un poco mi 
forma de usar el bastón y otros temas, al ella haber estado en algunos países lati-
noamericanos, nos permite comparar y quedarnos con cosas de parte y parte.

 Estos meses han sido intensos en muchos aspectos. Enfrentamientos con mu-
seos de la importancia del Prado o el Nacional de Escultura, tanto en Madrid como 
en Valladolid por su falta de empatía y accesibilidad; de disfrutar con los de la 
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Casa Colón, y la Casa de Zorrilla donde si fui tratado como ser humano, y disfruté 
muchísimo, en esta última pude aporrearle teclas al pianoforte de don José, y a 
su arpa, me han demostrado una cosa. Que en muchos casos es tema de simple 
humanidad.

 Compartí con la gente de ESN la Semana Santa de Valladolid, con la Once una 
salida a Medina de Río Seco, otra semana santa famosa por estos lares, así como 
conocer el cañón de las Hoces del Duratón.

 Además de dos actividades en Madrid con la Once en general sobre literatura 
y jóvenes universitarios.

 Desde el romperle una rama a un árbol al comienzo en una ruta porque cla-
ro, era eso o sacarme un ojo cada que pasara por ahí, desvirtualizar a amigos de 
años, arriesgarme a romper las reglas de la aceptación tácita de que no podemos 
hacer ciertas cosas, hacerme amigo de la gente de la oficina de turismo y de paso 
escandalizarlas porque un museo tan famoso como es el Nacional de Escultura no 
me dejara entrar... y mil cosas más.

 De mis profesores de la Uva solo me queda también mucho agradecimiento en 
varios frentes, comprensión, amplitud de miras, ayudar a resolver conflictos, etc., 
realmente solo puedo decir muchas gracias.

 Gracias a Foal por la beca, a la Unila por permitirme salir de movilidad, a la Uva 
por su aceptación y disposición en todo lo que he necesitado, y a la Once seccio-
nal Castilla y León por ayudarme en lo que ha estado en sus manos hacer.

 Cada uno conformó las diversas capas de experiencias que pude ir compar-
tiendo y donde solo puedo concluir que cuando hay algo de voluntad, de humani-
dad y de respeto, todos podemos participar en todo.

 A los amigos de aquí y de allí, gracias por la paciencia, el apoyo en todos los 
sentidos, gracias por permitirme poner una marca más en mi vida y gracias por 
dejarme ser yo mismo.

 La discapacidad es barrera más actitudinal y aptitudinal de la sociedad en 
general más que de los que tenemos alguna condición de pérdida de algo que la 
sociedad llama “normal” y que, si se entiende que no por ser PCD dejamos de ser 
personas, este mundo sería un poco mejor en muchos sentidos.

 Cuando pienses que hacer una sociedad más accesible es un problema solo de 
unos pocos, imagínate cuando las soluciones que antes despreciabas ahora son lo 
que te permiten vivir en plenitud, más que de sobrevivir, entonces entenderás que 
lo accesible es algo que a todos beneficia.
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